赵赫安说：“前段时间宋阿姨确诊了，情况不太好。今天宋叔叔联系我，说阿姨想见你一面，问我有没有你的联系方式……”
他犹豫道：“昀清，你愿意再去南清一趟吗？”
三月六号这天下着小雨，江昀清和赵赫安一起，一同赶往南清。
这次是赵赫安开车。兴许是天气的原因，两人精神都不太好，坐在车里闷闷的，直到赵赫安降下车窗，吹了吹风，才好了不少。
一路上，赵赫安都在试图稳定江昀清的心情。他觉得宋阿姨突然要见江昀清这件事，一定让江昀清十分惶恐。上次他邀请江昀清一同探病，江昀清就推三阻四，这次一定非常焦虑。
他说了很多宽慰的话，但江昀清都没怎么听进去，一直在盯着车外潮湿的风景看。
从青城前往南清，景致会慢慢发生变化，会从矮山看到绿水，从初春青黄的枯枝看到茂密宽阔的叶子。
江昀清闻到了阴雨天里潮湿的泥土气息，最先想起的不是自己前两次前往南清的风景，而是陆闻川送他回来的那次，在南清到青城的第一个服务站，对方探出指尖轻碰他眼睫的触感。
赵赫安说：“我在医院附近的酒店订了两间房，去了以后我们先住一晚，等明天再去医院探望。”
江昀清没有异议，说“好”，又听到赵赫安问：“陆老板那边你怎么说服的，他知道你来就没什么意见？”
江昀清安静地坐在副驾驶，觉得被勒得有些闷。他扯了扯安全带，说：“我们已经分手了。”
赵赫安的表情一瞬间变得很精彩，木讷许久，最终也没将那句“为什么”问出来。
江昀清觉得很疲惫，没再管他，趁着清净，歪在副驾驶上睡着了。
宋淮之的母亲是三个月前确诊的，算起来大概是在他和赵赫安探过病之后没多久。
上次见面就已经开始消瘦的人眼下又瘦了一圈，眼眶微微凹着，坐都坐不起来。她看上去已经无法进食了，左手扎着留置针，正在输旁边的输液架上挂着的葡萄糖和营养液。
江昀清原以为自己见到她会很局促，但等真正进到病房的时候才发现，自己好像更多的还是畏惧和歉意。
他迟疑地走上前，宋父起身让开了床边的位置，江昀清没有坐，盯着床上的人，脚步停在床尾。
床上的人始终闭着眼，宋父俯身叫了她一声，轻声说：“睡着了吗？小江来了。”
听到声音，宋母这才睁开眼皮，浑浊的目光轻轻转动，看到了不远处的江昀清。
宋淮之有一双和母亲很像的丹凤眼，眼型偏长，内眼角度偏低，压出的双眼皮褶皱较窄。江昀清一直觉得这样的眼睛给人的感觉很薄情，但宋淮之看向他时，柔和的目光偏偏又经常让他忘记两人之间的距离。
宋父没有说话，安静地守在一旁，帮妻子揉因为留置针的存在，长期使用同一根血管而酸痛的胳膊。
江昀清和病床上的人长久地对视着，他不圆滑，不懂得交际，更不清楚在眼下这么个情况里该怎样开口才能让双方都大大方方，不显得尴尬。他甚至希望赵赫安能帮他这个忙。
但赵赫安没有出声，最终还是宋母开了口。
她对江昀清说：“坐吧。”
江昀清没坐，站了一会儿，直到宋父将椅子朝他推了推，才犹豫着坐下。
“阿姨……”
“你应该很意外我会见你吧？”宋母半睁着眼皮看着江昀清，病弱的气息感染到每个人，时间变得很慢。她缓声说，“要再早几个月，我也不会想到我们还会有心平气和面对面说话的时候。”
江昀清没开口，半低着脑袋，像一个做错了事的人，惭愧到不敢抬头。
宋母便又慢声道：“说来也奇怪，到了眼下这个地步，按理来说，我应该会觉得解脱，好好熬完最后这点日子，我就可以去和我儿子见面了。”
“但我最近总想到你。”
说到这儿，她停顿了下，十分勉强地笑了笑：“我本以为你会很讨厌我，不会来见我的，难为你了。”
江昀清摇了摇头，立刻道：“没有，您是他的母亲，您做的一切都是为了他好，我明白的，没有怪过您。”
病房里很安静，明明所有人都在，却总觉得有种喘不过气来的压抑。窗户上又开始噼噼啪啪地滴落雨滴，这场初春大范围的雨也不知道何时能过去。
宋母被雨声吸引过去，看着那扇曾经停驻过麻雀的窗户，怀念地说：“淮之小的时候喜欢过一段时间的网球。十岁那年，他参加市里的比赛，练习的时候不小心摔伤了腿。当时距离比赛只剩一周的时间了，他却始终很难站起来，替他诊断的医生建议他放弃，他很沮丧，难过了很长一段时间。”
“那时候我对他说，如果你觉得不甘心，可以去试试，人只活一次，想要什么自己去争取，失败或者成功都只是结果，不留遗憾才是勇敢。”
她沉默了一会儿，再出声时，江昀清看到了她泛红的眼眶：“他一直都是这样做的，是我不好。他自己也肯定没有想到，到头来，他最大的阻碍竟然是当初教育他要不留遗憾的母亲。”
她抬起右手抹了下眼角，因为生病，她的脸色变得黝黑，额头上渗出细密的疼痛的冷汗。
但她的姿态还是得体的。